泰戈尔的诗里有这么一句话
“母亲凝望着我的目光，布满了整个天空。”
我开车技术不好，尽管驾龄一年，但开车技术仍“有待进步”，每周一早上都有早读，我得早早起床，下楼发动车，而她就会站在一旁，帮我盯着。
有很多次，哪怕我已经驶出小区，还是可以从后视镜里看到一个熟悉的身影。
?我爱吃水蜜桃，是轻轻咬一口都爆汁儿的那种，汁水多、吃起来软敷敷的。
而她喜欢吃脆桃，有咀嚼感。
所以每周末，会在我还在睡梦中的时候，下楼买好我爱吃的水果，醒来后桌上时常会摆着凤梨、芒果、荔枝，全是我爱吃的。最近还挺自豪的告诉我，在水果店充卡了（充卡可以有折扣）。
但不可否认，她买的水果都很甜。
?我记忆中的她，从不充卡，鲜少的几次充卡也都与我有关。
那时候还在上学，下班接我回家，没时间做饭，只能去熟食店买点我爱吃的菜，时间长了就充了卡，后来高中毕业了，熟食店也关门了（倒闭），我清楚地记得卡里还有些钱。所以，在吃饭的方面，她从不亏待我。
??今天办公室讨论着她那一辈的人喜欢什么。我想了想，那时候她刚三十出头，爱听孟庭苇的歌，现在家里柜子里还塞了一堆CD光盘。又或许是看小说书，那时候还有小书店呢，可以去借小说看，可便宜，几角几分一次，逾期另算。爱看的品种也杂，言情小说都爱。现在的手机里还下载满了各类小说软件。
?刚上大学那两年，关系总是很微妙，好像说不了几句就得吵起来，你不理解我，我也不理解你。也许我的叛逆期比旁人都来得晚，大学才开窍。后来工作了，想争论两句也没时间，一周才见两天，再“吵吵”的话倒也没意思了。更多的是两人一起出去散散步、吹个风，逛逛花店，想着以后家里可以摆什么花；一起做个蛋糕，我捣鼓蛋糕她洗工具；一起逛个街，看看最近的新潮流。
后来，第一个烤好的都给她尝了。
?最近一次就是周末一起去逛超市，两人头挨着头挤在调料区，看着玲琅满目的调味品，她念叨着“糯米粉你要不要？”
“不要！”我头也不抬。
“噢，你要的是玉米淀粉。”
“现在做什么菜都有搭配好的调料包，你要不要买麻婆豆腐的料包，咱好久没吃麻婆豆腐了。”
“不要！”她斩钉截铁道。“能（自己）做的出来的。”
对于她的厨艺，我也从不怀疑。
?自从我上班之后，每到周五都会固定发几则消息。
“回不回家？”
“几点到家？”
“想吃些什么？”
“要买些什么？”
不厌其烦地问。一遍又一遍。
当然，说的最多的就是“开车要慢点。”我想，以后肯定不会遇到这样对我“不厌其烦”的人了吧。
?（一起动手做的荔枝酸奶冰淇淋）
这俩年说的最频繁的就是———“噢，又有东西忘给你拿了。当然，头发也白了不少。
比如今天中午和我讲，
“打开冰箱才想起来，饭团忘给你带了。”
“没事，你给吃了就是，别舍不得吃，等我周末到家都该坏了。”我安慰道。
我想，她肯定又暗暗自责了。
?距离这周回家还有三天。
我想，当我拐弯驶进小区的时候，应该还是一如既往地能看见，那个在楼下等我的熟悉身影吧。
?预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇